lunes, diciembre 31, 2007

FAMILIA CRISTIANA


FAMILIA CRISTIANA
31/12/2007

La iglesia se echa a la calle
para defender a la familia,
y defender, para el católico
(no para el cristiano),
siempre es un ataque al no-católico.
Sorprende que la curia,
que por un par de millones
de las antiguas pesetas
anula matrimonios de famosos
y de gente adinerada,
nos monte un espectáculo en Colón
con la sanísima intención
de proteger lo que ellos rompen.
Tampoco los divorcios son cristianos
y luego está don Rouco
casando a una princesa divorciada
con un infante de España
y bautizándole a los hijos
con agüita del Jordán.
Ni gays ni lesbianas ni transexuales
tienen sitio en este reino
de aviones privados, oro, plata y pederastas.
“La familia es una unión
de un varón con una hembra
con el fin de procrear y dominar la Tierra”

San José no fue su padre,
de por medio hay un espíritu,
la madre fue virgen antes
y después (contra natura)
y el padre verdadero lo dejó tirado
como a un perro.

Es evidente que haya tantos
que apuesten por otro concepto
de familia.

lunes, diciembre 17, 2007

DESHIELO




Los polos se derriten.
Los ríos se secan.
Las flores crecen en invierno.
Las lluvias arrasan los poblados
cuando llueve,
y cuando no,
los árboles se vuelven de cartón
y el suelo se cuartea de polvo y de miseria.
En pocos años los mares
habrán devorado las orillas.
¿Y los niños?
¿Dónde crecerán nuestros hijos?
¿Cómo?

Amarse, tal vez, ya no sea responsable.

martes, diciembre 04, 2007

CHABOLAS




La chabola escribe poesías malditas
con la sangre de las ratas del Parnaso.
Grifos deshidratados, las literas
de cartones viscoelásticos, la boca
del gris de la basura cocinada,
componen las estrofas bajo un cielo
de mierda titilante y hojalata.
El poeta, con un brazo y una aguja,
le canta a la muerte y a la vida,
y acude a esos congresos de olvidados
en busca de dos gramos de metáforas.
Sus ojos se convierten en espejos
cruzados por discursos de gobiernos,
de onegés a lo intervida,
promesas de viviendas
con sus tres habitaciones,
trabajos para todos, para todas
(que no discriminamos en España),
colegios digitales, tan modernos,
y un parque con columpios para peques.

El poeta de la peste y de la chapa
falsifica la alegría de otras lenguas,
adopta las palabras del silencio
y toca el violín del desencanto
en las inaccesibles cimas de deshechos.
Sus versos fugitivos de la vida,
del espacio, del tiempo, de la noche,
chirrían en los techos de cartón,
en las ventanas de un mañana inexistente
y dejan su baba en el cristal
de las vergüenzas ajenas, perfumadas,
como marcas hiperbólicas del daño,
del dolor espolvoreado de piojos…

Un niño sucio corre
tras una rata negra,
como Apolo tras su ninfa,
pisando agujas y condones.
Después de verlo, para qué
seguir escribiendo este poema.
Qué mal queda una metáfora
cuando el hambre aprieta.
Qué asco.

viernes, noviembre 23, 2007

DON FERNANDO DE LA MANCHA (Homenaje a Fernando Fernán Gómez)





DON FERNANDO DE LA MANCHA



¿Para qué, señor, tanto aprender,
si no va a haber nadie una noche
a quien amar, amo o aimer?

Con estos tres versos finalizaba Fernando Fernán Gómez el poema “El recuerdo”, del poemario El canto es vuelo. Llegó la noche para un hombre que será insustituible en sus afectos, en su trabajo, en su palabra. Tal vez hoy no pueda amar a nadie en esa oscuridad eterna, pero son miles las personas que lo mantendrán vivo, querido, en el recuerdo como una manera de contrarrestar la soledad y el vacío que deja en un país falto de personalidades como la suya.
En todos los diarios nacionales se recoge la filmografía, la bibliografía y la cantidad de premios que recibió este monstruo de la escena y la literatura. Su papel estelar en La venganza de don Mendo o en Belle Époque. El demoledor y a la vez entrañable protagonista de El Abuelo o su inolvidable trabajo en Para que no me olvides. Novelas como El viaje a ninguna parte o La cruz y el lirio dorado, obras teatrales como Las bicicletas son para el verano y su adaptación de El lazarillo de Tormes y tantos y tantos títulos que ya forman parte de la educación sentimental de varias generaciones.
Pero Fernando Fernán Gómez es algo más para quienes hoy tenemos alrededor de treinta años y crecimos viendo en Televisión Española la serie de dibujos animados Don Quijote de la Mancha, caballero andante a quien el artista puso magistralmente la voz. Un Quijote alto, enjuto, narizón y pelirrojo, como el propio Fernán Gómez se ha definido alguna vez a sí mismo.
He leído varias veces la novela de Cervantes. También la de Andrés Trapiello, Al morir don Quijote, que arrancaba justo después del fallecimiento de Alonso Quijano y, sin embargo, jamás he sentido la tristeza que me abruma hoy por la muerte de mi caballero don Quijote, de mi caballero don Fernando. Lo he visto caer y levantarse, luchar contra molinos, azuzar a Sancho, buscar desesperadamente a Dulcinea, pero nunca morir como se me ha muerto este gigante. Qué paradoja, Quijote y gigante. No ha habido, en este caso, bálsamo de Fierabrás posible para curar sus heridas. Tampoco lo habrá para sanar la que deja en nosotros. Con cariño y pesar, con añoranza, recuerdo ahora esas palabras que escribiera Cervantes, que pronunciara don Quijote y que diera vida televisiva Fernán Gómez, y que decían “La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura”. Qué sinrazón tan miserable la de la muerte.

domingo, noviembre 18, 2007

PRESENTACIÓN DEL LIBRO OPOSICIONES A DESENCUENTRO


El pasado viernes 16 de noviembre, en Granada, José Luis Fernández de la Torre presentó mi libro Oposiciones a desencuentro, que se ha publicado en la misma ciudad por la editorial Dauro. Muchos familiares y amigos estuvieron allí presente en un día muy emotivo para quien les escribe estas letras. La ciudad que me vio nacer como escritor, la persona que me enseñó a leer y a amar la literatura, y tantos rostros a los que les deberé siempre otro tanto.
Gracias a todos los que estuvisteis conmigo y a los que , en la distancia, también os hicisteis presente.

sábado, noviembre 03, 2007

HEMOS CAMBIADO


Y el frío, sin embargo, permanece
Isabel Pérez Montalbán




Hemos cambiado de lugar,
de profesión, de pensamiento.
Hemos cambiado por dolor,
por sufrimiento y desamparo.
Las manos han perdido su rigor,
los versos ya no dicen nada serio
y el mundo es un vagón
inhóspito y extraño
de mares secos y ciudades
escondidas tras los muros.

Hemos cambiado de nombre
de papeles y permisos.
No somos quienes fuimos
y tus ojos y los míos
aguantan como pueden
el embate del olvido
con lágrimas podridas de memoria,
hermanos, madre y padre.
Hemos cambiado y las palabras
escuecen como espinas en la lengua.
Miento si te digo que soy yo,
que eres tú con quien me acuesto.

Todo ha cambiado alrededor
y el frío, sin embargo, permanece.

martes, octubre 30, 2007

VATE


Si quieres ser poeta conocido,
procura que no entiendan lo que escribes.
Sé ambiguo, huye del mundo,
busca alguna escuela a que adherirte,
y así algún catedrático podrá, mi pobrecito,
justificar sus planteamientos a tu costa.
No hables del hambre ni la guerra,
ni de hipotecas ni chabolas.
Mejores son la luz, el pensamiento,
el sujeto postmoderno o escindido,
(qué bien suena) o el silencio,
pero todo embrolladito y aliñado
con alguna referencia al veintisiete,
que más allá no hay demasiado
en universidades españolas.
Inventa una polémica
que rellene suplementos
y deja caer que no quieres la fama,
que no soportas la rapidez del mundo
y que el capitalismo es execrable.
Te lloverán corriendo ofertas
de entrevistas, congresos de gañote,
y estarás, si te bienvendes,
en los jurados de certámenes podridos
premiando a tus amigos y enemigos.
Y así, cuando controles cada hilo
de cuanto se publica y se destruye
(o se plagia, corta y pega)
serás el lúcido wáter de tu tiempo

domingo, octubre 28, 2007

IR


El Señor esté con vosotros,
y no con ellos, en el agua,
en la verja, en Etiopía.
Hermanos, hoy estamos aquí,
cuando el espacio yace roto
en los poblados irakíes,
con brazos y cabezas
salpicados por el zoco,
para celebrar alrededor de tu mesa
que el mundo muere de hambre,
de miedo y desamparo,
el milagro de la resurrección de tu hijo,
y no del hijo de una negra moribunda
de pechos exprimidos
y labios cuarteados de calor.
Tres panes y tres peces en San Pedro,
el reino prometido de oro y plata,
el vino bueno para el rico,
para el pobre, la esperanza,
que eso sí tiene alimento.
Oremos todavía al Señor
que sean palabras y no hechos
los que calmen los estómagos
cansados de arroz seco,
que no soy digno
de que entres en mi casa,
porque ya no tienen techo
después del último aguacero,
hosanna en el cielo,
riada en la tierra,
bendito el que viene en nombre del Señor
y arrasa a los pueblos.
Tomad y comed todos de Él,
hay un cadáver que comerse en la patera,
tomad el cáliz y bebed en él
las aguas arañadas del Estrecho,
porque la bendición de Dios Todopoderoso
se queda enganchada en la frontera
y descienda sobre vosotros
como ellos por escalas
para poder ir en paz,
para poder ir, a secas.

domingo, octubre 21, 2007

Poema elegido


La cervecería Jarritus, que modera los foros de Café de Artistas, ha escogido este mes mi poema Alhzeimer para figurar entre sus birras. Me alegra porque son unos versos especiales para mí. Brindo por todos aquellos que os habéis acercado al blog o al foro para leerlo. Un abrazo.

miércoles, octubre 10, 2007

Caracoles




Escribes despacio el mundo
con el recóndito beso
de una leyenda muerta.
Los ojos ven el cielo herido,
el párpado vestido de tristura,
la hoja en la que nace el desconsuelo.
Y escribes sin miedo a las pisadas,
al pálpito cobarde del cobarde
porque un caparazón no admite excusas.
Lento, como la luz de los silencios,
vagas por la rama del destino
a punto de romperse de cansancio.
Escribes el secreto de la tierra
en otras que jamás has conocido,
con un clavel en cada coma
derramado en el umbral del desencuentro.
Y una sombra tatuada en la nostalgia
cimbrea tu lágrima de caracol,
tu rastro en el olvido de los hombres,
hasta romperla en mil palabras,
en un único verso que se trenza
en el frío de los tejados de la noche
para hacerse prisionero de sí mismo
y escribir el desgarro de estar solo
en la contraportada de la vida,
en la deshora de un reloj de arena,
con huellas de charco roto,
de voz mojada, de luna en vena.

domingo, septiembre 30, 2007

FLOR DE AGUA



Como una flor de agua
en la solapa de un suspiro.
Como una flor de azul
en el jardín de la nostalgia.
Así tu nombre fluye
en la memoria de los tilos,
paraíso del pétalo
de la melancolía.

martes, septiembre 25, 2007

ALZHEIMER





Me llamo Luis, tengo setenta y cinco,
he dado clases de Latín desde los treinta.
La vida me ha tratado bien, tengo dos hijos,
y cuatro nietecillos estupendos.
María, mi mujer, murió en agosto,
no logro acostumbrarme a su silencio.
También parte de mí se fue con ella
volando como cantan las tortugas.
Mis tres hijos me dicen que me anime
y el médico que ande y ejercite
memoria, brazos, piernas y bombillas,
que a usted te queda mucho todavía.
El día de san… bueno, de mi santo,
Natalia y yo cumplimos no sé cuantos,
rodeados de los niños, no, las niñas,
bueno, qué sé yo, de todo eso,
casados, ay que ver, como nosotros,
el tiempo que se va y no deja casi...
Quisimos celebrarlo como entonces,
anillos, las…eh, ramos de claveles
y…
Ayer, sin ir más lejos, mi señora
me trajo espárragos trigueros y licor,
muy buenos para el asma,
y a mi madre, con limón, la vuelven loca,
me ha dicho que el Latín me va a gustar
y en el campo no corras demasiado,
qué lástima no haber tenido hijos…
Mamá, qué guapa estás con el anillo,
el médico no quiere que re fera,
estoy torpe con los pies y la pizarra,
¿Quién me ha traído La Vanguardia?
Y a veces el sofá no está en su sitio.

martes, agosto 14, 2007

Regalo de mi amigo Alberto



Este poema me lo ha regalado mi amigo y poeta Alberto Santana (en la foto) por mi cumpleaños. Cuando lo he visto colgado en otro foro me he sentido emocionado y afortunado. Después de tantos sinsabores de tizas ver una maravilla como ésta... En fin, lo dejo a él que hable, que es aquí el protagonista. Gracias, Alberto, por todo.

A UN MAESTRO


A un maestro le debes tu camino,

A un maestro le debes tu victoria

por trucar con colores su oratoria

y hacer de lo difícil lo anodino.


Por vestirse del Genio de Aladino

y expulsar con su lámpara la escoria.

Por frotar con su tiza la memoria

y hechizar las pizarras del destino.


A un maestro le debes un gran coco,

a un maestro le debes los zapatos

que construyen tu estela poco a poco

a base de sintaxis y libracos.

Un maestro no puede estar tan loco

si del cuello le cuelgan treinta tacos.

Vacaciones en Melilla





Saludos a todos, amigos y amigos, bebedores y bebedoras de café y poemas. Ando, nunca mejor dicho, de vacaciones en Melilla. Esta foto la tomé ayer en uno de mis paseitos matutinos. En septiembre retomaré mis actividades electrónicas con un poco de leche y una pastita de canela, prometido. Como avance os diré que en octubre, por fin, presentaré mi libro en Granada. Por ahora no tengo fecha, pero rondando la primera quincena del mes, según mi editor.
Lo dicho, un abrazo a todos y que disfruteis de vuestras vacaciones como yo de las mías.

lunes, junio 11, 2007

Y sin embargo...

...vamos y venimos. HOy aquí, mañana aún más lejos. Los siempres y los nuncas se vuelven huellas falsas de la vida, y solo el cielo abierto deja un resquicio a la esperanza. Todo y nada, así de fácil, y sin embargo...

Inolvidable

Aquí dejo un pedazo del fabuloso disco de Bebo y El Cigala.


miércoles, junio 06, 2007

La rosa roja de los naúfragos

Para Alba y Caperucito, por sus ánimos en estos tiempos cansados.



La rosa roja de los naúfragos
crece, perdida,
en los cabellos del tiempo.
Las huellas han borrado su camino
y vuelan los ojos
con sus alas mojadas.

Somos lo que perdimos,
y cada letra en nuestras manos
nos habla de tanto paraíso
distinto al de la compañía
que cualquier rincón de la tormenta
suena como sueñan las gaviotas.

Esperarte en el olvido
sin la prisa del semáforo,
al acecho de un cachito de tu sombra,
en busca de una pista jeroglífica,
una gota sin mar
un roce viudo,
esa nostalgia.

jueves, abril 12, 2007

CIEN AÑOS DE SOLEDAD




Todo lo escrito en ellos era irrepetible desde siempre
y para siempre, porque las estirpes condenadas a cien años
de soledad no tenían una segunda oportunidad
sobre la tierra.

García Márquez



No volverás a verme alzar el vuelo
ni ser la luz del sol de tus caminos.
Mi casa, devorada por la sombra,
se calla con las voces de los páramos.
Tampoco volveré a coger tus sueños
por los alrededores de Macondo.
Tus ansias, dolorosas y lejanas,
se irán perdiendo entre palabras malheridas,
como el destino ahoga el eco en el ocaso.
Seremos siempre efímeros
cual beso,
una derrota,
lo imposible.
Mi corazón, tu tempestad,
suman cien años de suturas.
La lluvia en un rincón, mi soledad,
sobre la tierra irrepetible.

martes, marzo 27, 2007

SOMBRAS





Hay sombras que visten el destino
de palabras pesadas como sueños:
ascienden por la espalda, lentamente,
al ritmo de la vida fatigada.
Son nubes, soledades o tinieblas
amarillas, aburridas, cuarteadas,
conocidas, dolorosas, repetidas
historias del querer y no poder.
Palabras que se quedan
y cansan las pisadas,
susurros familiares
clavados en el tiempo y la memoria,
anhelos imposibles
en un trozo secuestrado de universo,
infinita nostalgia de los abandonados.
Cuánto mar, y cuánta isla;
y todo el sur, toda Granada.

domingo, marzo 25, 2007

Ergo uma rosa (José Saramago, Luis Pastor, María Pagés)

Acaba de editarse un Cd en donde Luis Pastor canta poemas de José Saramago. Hace unos días se presentó en el municipio de Tías, en Lanzarote. La versión que aquí recojo es de un programa de televisión. Hoy me ha llegado un mensaje mitad andaluz ("andaluces de Jaén"), mitad portugués. Me he puesto a navegar y, de pronto, esta maravilla. Las mágicas casualidades de la literatura. Para mi tío José.

martes, marzo 13, 2007

Cómo te extraño

Esta canción está compuesta por Joaquín Sabina e interpretada magistralmente por Pasión Vega. Evoca la figura, ya mítica, del cantaor Camarón de la Isla. Todo un lujo. Se la dedico a mi gran amiga y todavía mejor poeta Mari Agüera, que me la descubrió en una tarde de café con versos. Que la disfrutes.

Nocturno, de Luis García Montero

sábado, marzo 10, 2007

ESPÉRAME


No te suicides como de costumbre
y espérame
aquí
hasta que vuelva
Barakat




Los años volaron entre bares,
hojas de tilo, mercadillo y chocolates.
Los vientos escribieron el destino
con el agua de las fuentes,
quizás hoy secas,
tal vez sustituidas por un aparcamiento
que acabó comprando sus palabras.
Y tú quedaste atrás con mis anhelos
porque el presente
es la mayor falacia de la vida.
Fuimos perdiendo a cada paso
el whisky con dos besos de los martes,
la rosas melancólicas de mayo
y la suerte de estar juntos para siempre.
El tiempo mata lo que puede
y lo que no, se va muriendo en la memoria
como el hielo se deshace en una boca,
despacio, con la soledad infinita
de la pérdida.
Aunque no quiera matarte
intentas suicidarte cada día
en busca del silencio de los justos.
Pero no bebas de mi olvido, amor,
ni huyas a través de mis recuerdos.
Aguanta un poco más,
sólo una vida,
y espérame allí,
ayer,
hasta que vuelva.

lunes, marzo 05, 2007

MAYORÍA ABSOLUTA





“Erradiquemos el hambre
para siempre del planeta”,
propuso entusiasmado el presidente.

Por mayoría absoluta
desapareció del diccionario la palabra.

Juego de niños




JUEGO DE NIÑOS


Veo, veo. Qué ves.
Un niño llora.
y qué cosita es.
Llora de pena
y empieza por la a.
Qué será, quién será, qué será.
Ausencia.
No, no, no,
sí es así.

Veo, veo. Qué ves.
Un niño seco
y qué cosita es.
No tiene agua
y empieza por la de
Qué seré, quién seré, qué seré.
Desdicha.
No, no, no,
sí es así.

Veo, veo. Qué ves.
Sangre en la valla
y qué cosita es.
Creyó lograrlo
y empieza por la e
Quién será, qué serás, qué seré.
Espanto.
No, no, no,
sí es así.

Veo, veo. Qué ves.
Un niño ahogado,
y qué cosita es.
Se hundió el cayuco,
y empieza por la ha.
no será, no serás, no será.
Hambruna.
No, no, no,
eso no, no, no,
sí es así.

miércoles, enero 31, 2007

Esta pena





Esta pena ¿alimentará nuestra memoria
o nos llevará a olvidar más
los días luminosos ?
Driss Mesnaoui


Llevo la pena
colgada al hombro.
La vida
ni es regalo
ni milagro divino.
Es un camino árido,
seco, lleno de vacío.
Mis ojos
sólo ven la sed,
mis labios
sólo escuchan el hambre.
He caminado siglos
en busca de la tierra prometida,
he rezado oraciones
a todos los dioses que sabía.
Soledad.
Cansancio.
La tristeza es mi alimento.
Vivo aún
porque me queda la tristeza
de perder hasta mis lágrimas,
de acordarme de tu rostro en el poblado
y del último beso
que no me deja morir.

Llevo la pena
colgada al hombro,
al alma,
a la memoria.
Llevo el dolor
de haber nacido
sin permiso.

viernes, enero 19, 2007

La encrucijada de los vientos



Abandonada
en la encrucijada de los vientos.
Mehdí Akhrif.




En la encrucijada de los vientos
la voz de los espejos
se pierde, abandonada.
Ni encuentra senderos,
ni losetas amarillas
ni magos que la devuelvan
a los hombres.

Sólo el polvo y el olvido,
un páramo roto,
un silencio de verja.

lunes, enero 08, 2007

CUESTA DE ENERO

Se va la nieve artificial
por los desagües de otro año
y los pastores olvidan nuevamente
la quimera de la vida en los cajones.
Las luces naturales de la tarde
regresan altaneras, victoriosas,
con un rastro de celo en el ocaso
y vuelven los portales al silencio
de la noche, de los besos escondidos
sin más magia que el furor adolescente.
Las autovías se calzan sus cadenas
por temor a deslizarse en la nostalgia
y se inundan los océanos de barcos
cargaditos de memorias con suspiros.
Los aviones despegan el amor,
lo llevan entre almendras y tristeza
al confín de los retornos eternos
y se pierde el equipaje de unas manos
con sus pechos de frambuesa y mazapán…

Hoy llueve la distancia y sopla el viento.
Hace frío y te añoro tanto…

viernes, enero 05, 2007

Noche de Reyes


Ha pasado muchísimo tiempo, pero sigo sin recordar un chasco mayor que el que me llevé cuando me enteré de la sucia verdad de la vida, de la mentira más maravillosa del mundo. Qué bello fue ser niño y esperar a los Reyes Magos. Después, como todos, uno busca sus estrategias para que esa noche guarde un atisbo de la magia con que nuestros mayores y nuestra fantasía vistieron la tarde del día cinco de enero y la mañana del día seis. Hoy, taitantos años después, hemos conseguido mi familia y yo que esos viejitos sigan vivos entre nosotros y nos engañamos a sabiendas, y disimulamos con guasa, y nos comemos el rosco como nos comimos el añoviejo. Cuestión de buscarse otra manera de seguir siendo pequeños.

jueves, enero 04, 2007

Plaza de España en Navidad



Entre las palmeras

sangra el tiempo.

Entre tú y yo,

Melilla.