INICIALES
INICIALES
En las cortezas del árbol
escribimos, una vez, el tiempo.
Cada letra arañada,
cada gota,
dejó pegada en el tronco
ese gesto imborrable,
esa luz en la mirada
con la que esculpimos,
a fuerza de insistir,
la vida que hoy nos cuesta recordar.
Tus iniciales y las mías
como un conjuro para inventarnos siempre,
renovado cada sábado sin clases,
cada carrera en bicicleta
por alcanzar el cielo.
Cuántas veces después
habré roto mi nombre en los recibos,
pasto del cansancio y la hipoteca,
sin que las sílabas rasgadas
oliesen a madera,
a tierra mojada,
a barro en los patines.
Qué habrá sido de tu letra,
de la mía.
Qué habrá sido de nosotros.
En las cortezas del árbol
escribimos, una vez, el tiempo.
Cada letra arañada,
cada gota,
dejó pegada en el tronco
ese gesto imborrable,
esa luz en la mirada
con la que esculpimos,
a fuerza de insistir,
la vida que hoy nos cuesta recordar.
Tus iniciales y las mías
como un conjuro para inventarnos siempre,
renovado cada sábado sin clases,
cada carrera en bicicleta
por alcanzar el cielo.
Cuántas veces después
habré roto mi nombre en los recibos,
pasto del cansancio y la hipoteca,
sin que las sílabas rasgadas
oliesen a madera,
a tierra mojada,
a barro en los patines.
Qué habrá sido de tu letra,
de la mía.
Qué habrá sido de nosotros.