UN PÉTALO

Hay una rosa en los atardeceres,
un pétalo en la luz de los amantes
heridos por espinas y palabras.

Una fragancia en cada boca,
el verbo ser de la belleza
y la caída de los párpados del beso.

Es comprender, entonces, que los cuerpos
escriben uno en otro su memoria,
el verso infatigable de la nada
en un rasguño de pureza.

El cielo apaga sus miserias con cuidado,
bajan al infierno los termómetros
y el tiempo toma aliento en la almohada.

Llueve un pétalo en la noche.
Es el amor,
el nombre exacto de las cosas.

DEDAL

Guardo en una caja de cartón
una carta amarillenta de tercero,
una goma mordida, algunas fotos
y el dedal que olvidaste en un pupitre.
Es inevitable.
El olor a joven de esta caja
me ha recordado el destino
de los amores oxidados,
marchitos, como el pétalo de un libro,
como la vida misma…

Tu beso anaranjado
cayendo en el dedal de mi memoria.

AÚN ME SÉ MUCHOS CUENTOS

Entonces miré hacia atrás
sin hacer caso de la voz
que avisaba del embarque.
“Mantengan sus pertenencias
controladas en todo momento”.
Las mías, tras el control,
agitan sus manos y sus lágrimas
y junto a ellas
pasan veloces mis recuerdos,
el sabor del café frente a la playa,
los paseos por la luna de febrero,
los cuentos de mi propia vida,
su cercanía, su música,
míos, de mi gente,
sin que nadie pueda cachearlos
ni abrir sus cremalleras.
Hasta pronto.
Es sólo un punto y aparte.
Volveremos a escribir nuestros castillos
y a leer las amapolas
en cuanto llegue volando
en una noche de junio,
acompañado de las hadas
y de todo el frescor de los reencuentros.
Tan sólo habréis de dejar
abiertas las ventanas.

COORDENADAS

Segunda a la derecha
y todo recto hasta el ayer.
Sólo así regresaremos al olvido
naranja de las llamas de cera,
al vaso opaco
en donde bebimos una vez las ansias
fantasiosas de vivir hacia delante.
Queríamos ser mayores en seguida,
llegar a un pacto con relojes sobornables,
recorrer en moto el infinito
sintiendo el viento inacabable,
la lujuria de ser jóvenes sin cascos,
sin miedo, sin crepúsculos.

Quién te ha visto
y quién me ve,
sacudiendo ahora las arrugas
en busca de una pizca de magia,
de unas alas de verdad,
las que tuvimos siempre y sólo vimos
cuando empezamos a sentir
el negro en la garganta,
esa pena escurridiza que cala
las pupilas, los muslos, la misma
taza de café donde mojamos
nuestro amor con mermelada.

Miramos hacia atrás
en busca de las huellas que dejamos
en los columpios, en los parques,
en las camas que guardaron
el secreto de mi cuerpo
susurrado en tus mil cuerpos,
azul maravilloso siempre nuevo.

Segunda a la derecha
y todo recto hasta el ayer.
¿Estás lista? Piensa en algo bello.
Así volamos.
Así vivimos.
Yo también a ti.
Ya regresamos.

SESIÓN GOLFA

Dentro de unos años,
cuando se haga la película,
apareceremos más guapos que ahora.
Pondrán música cada vez
que nos besemos
y nuestro hijo será
un negrito encantador,
listo, y sus palabras inocentes
cuestionarán todo el sistema.
Hasta entonces
nuestra dignidad no habrá sido escrita,
tus penas serán pasto de lo inconcebible
y yo no podré salvar
a este niño famélico
que apenas puede
perseguir a los ratones.
Algunos preferirán el libro,
otros, la versión cinematográfica.
Yo preferiría no haberlo visto nacer
para no tener que enterrarlo.

“Hijo, no te acerques
demasiado a la verja”.

Si alguien
nos está inventando,
nos está escribiendo ya,
bajo techo, sin frío
y con la conciencia tranquila,
que diga que lo quisimos más que a dios,

y no pudimos salvarlo del hambre.

LA SED

Ver amanecer
desde el otro lado
del espejo.
Es demasiado el frío de la historia.
Son tantas las luciérnagas fundidas,
la paja en la boca,
el tiempo en las heridas.
Ya no sé dónde agacharme,
qué arroyos inventar
para saciar los vientos
que golpean las espinas de mi espalda.
Si hubiese un lago,
si existiera un mañana verdadero
y pudiera mojar mi lengua gris
en su memoria quieta.

Estás cansada,
a punto de caer,
y no hay manos
que puedan sostener
tu cuerpo sepia,
descolorido por la pena
de saberte sola y olvidada.
No llores.
Sigamos caminando
aquí ,parados,
crucemos con los ojos los alambres.
Algún día beberemos esa vida
de luces jugosas,
de edificios hermosos,
de sábanas aireadas y niños fuertes.
No llores más, amor,
no dejes escapar más lágrimas,
que es tanta la sed
y tan poca el agua que nos queda.

Nuevo Blog

A partir de hoy podéis leer las columnas que se publican semanalmente en el diario Melilla Hoy en el blog Periódico en el café. Allí os espero. La dirección es www.periodicoenelcafe.blogspot.com

Brotes

Brotes

Borradores de verano

en los laureles.

La luz ocre

en el azul de las palmeras.

Nos dijimos adiós

entre los brotes de la vida

para hacer más llevadera

nuestra pérdida.