Nombres

Cada cuerpo es el signo de otro cuerpo
Mario Benedetti.



Cuando escribas mi nombre en el espejo
no olvides subrayar de azul cada mordisco,
cada pellizco que le diste al tiempo,
cada palabra emborronada por los besos.

Si lees mi nombre en los cajones
restriégale un pañito de nostalgias
al verso que dejé entre calcetines
y sueños de algodón antipolillas.

Aunque nos pese octubre y la distancia,
mi nombre irá cosido a tus tacones.
Escribo y leo el tuyo en la oficina
y aguardo a que la lluvia del recuerdo
dibuje nuestro cuerpo en los cristales.